Los homenajeados

Por Marlon Puertas
Guayaquil, Ecuador

Les cuento que un grupo de verdes me andan rogando que organice mi propio homenaje y yo no quiero. Es que es la nueva tendencia, lo in, lo que está de moda, con eso me quieren convencer. Yo he dicho que no lo merezco, que no he hecho nada valioso y me responden que eso no importa, que a cualquiera ahora le hacen un homenaje, que no se trata de méritos, sino de pasar un buen rato, hablar cualquier zarandaja y tomarse un trago fino. Y ya está. Ven para homenajearte, me insisten. Yo les respondo que eso me suena a la famosa y urinaria frase de Nebot en sus buenos tiempos como diputado. Guácala. Me niego.

La cosa funciona más o menos así, me explicaron estos buscafiestas. A la mínima insinuación que haga un malvado sobre una metida de pata, toma tu homenaje. A cualquier runrún de un desliz, sea amoroso, sea cuantioso, toma tu homenaje. Si una vaca o un toro te hizo revolcar en la arena de una hacienda incautada, te ganaste un homenaje. Y si te haces el loco con un crédito generoso entregado a un argentino vivaracho, doble homenaje.

Yo revisé mi historial por si acaso, no les voy a mentir. La decepción es que nadie me ha hecho leña, todavía. No me han dedicado ni una triste cadenita, ni siquiera en un canal gobiernista, peor es nada. Tampoco he regalado plata a nadie y nadie me la ha regalado. Ni siquiera me he colado en una comitiva oficial para viajar a Irán.

Pero cómo insisten estos fulanos. Argumentan que los homenajes funcionan igual a como funcionan los ambientales en los baños: despejan los malos olores. Y dejan al ojomeneado, como diría Trespatines, oliendo a rosas, para que todos los asistentes perciban su buen gusto y acierto en usar fragancias que disipan los sudores terrenales, esos que derivan de las bajas pasiones, de las tentaciones monetarias, del pecado mortal de la avaricia. Aleluya.

De la organización se encarga uno mismo, no vayan a creer el cuento ese de que hay comisiones organizadoras y otras fantasías. Nada. Uno mismo tiene que encargarse de todo, buscar hotel, comprar el whisky, poner el precio de la entrada, asegurar la asistencia. En esta parte toca llamar a todos los que hicimos favores, para recordárselos. Si no vienes, te friegas. Espero verte, ya sabes.

Y viene el día. Hay que bañarse, ponerse terno, transformar la cara orgullosa a una de modestia. ¿Por qué a mí? ¿Qué he hecho yo? Es que la ceremonia es cosa seria, por eso hay que ensayarla. Si es posible, revisar videos de otros homenajeados, para qué carajo, copiarles sus expresiones: la mirada perdida de Pedro, la sonrisa sinuosa de Camilo, la frase modesta de Jorge: «no me lo merezco». En este punto, y como soy de extremos, yo me pegaría un llanto en la parte que, ¡oh sorpresa!, pasan el video cronológico que uno mismo tiene que preparar, rebuscando un montón de fotos viejas.

No sé, puede ser, ya me estoy emocionando. Debe sentirse chévere estar en el centro de todo y recibir flores, alabanzas, palabras generosas que de no haber sido vilipendiado uno, nunca las escucharía. Palabras que de no estar uno en el poder, solo las soñaría.